Эваристь Линъ 


ПАРИЖЪ 
1990 г. 


ОСКАРУ. 


Повфрь! Не этотъ темный градъ 
Меня заставилъ передумать 

И не уйти отъ злого шума 

Въ обЪтованный вертоградъ, 


Но неоконченный обрядъ 

И жреческое покрывало... 
Вотъ что теперь мнЪ помфшало 
Съ тобой соединиться братъ. 


Октябрь, 1919. 


ЯСТОРЯ ОДНОЙ СМЕРТИ И ОДНОГО 
ОТЧАЯНИЯ. 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ДОРОГОМУ ОСКАРУ. 


Я поднимаю мой бокалъ 

Голубоватаго напитка, 

Чтобъ гналъ быстрЪй густую кровь 
По мертвымъ венамъ пламень жидкй! 


Но кто-то тихо подошелъ... 

И ты уже межъ нами — третий, 

И та-же улыбка, что тогда, 

И та же грусть незримо свЪтитъ, 


И тотъ же мексиканский плащь, 
И карабинъ твой скорострЪльный... 
Кто не погибъ въ бою — влачи 
Остатокъ жалкихъ дней безцЪльно. 


И наливай полнЪй бокалъ 
Голубоватаго напитка, 

Чтобъ гналъ густую кровь быстрЪй 
По мертвымъ венамъ пламень жидкий! 


30 ноября, 1919. 


МАМЪ. 


У меня родная мать гдЪ-то есть... 
И когда я хотЪлъ у ногъ ея присЪсть; 


И когда-то у меня былъ и братъ... 
И когда то былъ я этой св$тлой жизни радъ, 


Но кровавый потокъ меня унесъ, 
И остался я совсЪмъ одинъ: сиръ, нагъ и босъ. 


И теперь мнЪ уже не взвиться въ высь. 
За меня, родная, ты тамъ... вдали помолись! 


Ноябрь, 1919. 


ИСТОРЯ ОДНОЙ МЕЧТЫ. 


ОЛЬГЪ ВЛАДИМИРОВНЪ РАХМАНОВОИ. 


Обшивка стЪнъ и мебель акажу... 
Любимыхъ книгъ любимый рядъ названий... 
Я, какъ дитя, съ улыбкой подхожу 

Къ душистой и едва горячей ваннЪ... 


А на столЪ фарфоровый сервизъ 
Ласкаетъ взоръ своей окраской синей... 
Да, ты прекрасенъ старый мой девизъ: 
”Жить безъ тревоги и не знать гордыни“. 


А потолокъ, какъ голубой шатеръ... 
Портьеры желтыя съ цвЪтками бЪлыхЪ лилий... 
Я тБло масломъ розовымъ натеръ, 

Чтобъ вы меня еще сильнЪй любили! 


Такъ намъ, влюбленнымъ въ ярк!е тона, 
Дано избЪгнуть горечь жизни сфрой... 
Такъ лейте, ‘лейте алаго вина 

Въ честь Уистлера. 


Мартьъ, 1919. 
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РИВЪ. 


Опять меня влечетъ водоворотъ. 
Плыви быстрфе къ золотой пучинЪ! 
Уже давно мнЪ снился алый ротъ 
Какой-то двушки въ туникЪ синей, 


И я предчувствовалъ, что будетъ день, когда 
Ты бросишь вЪтру золотыя косы 

И предо мной, не вЪдая стыда, 

Ты будешь танцевать нагой и босой. 


И будетъ день... И будетъ свЪтлый май.., 
И будутъ на трав$ лежать одежды... 
Такъ подожди, дитя! Не отнимай 

Моей послЪдней радостной надежды, — 


‚Души тоску! Иди въ водоворотъ, 
Плыви быстрЪе къ золотой пучинЪ!,... 
Уже давно мнЪ снился алый ротъ 
Какой-то дЪвушки въ туникЪ синей. 


Тюль, 1919, 


В о 


УЗЮОМ АМТЮООЕ, 


Услада тихая для взора 
Твои дома. 

Тамъ, позади, въ стран раздора — 
Тюрьма. 

Прямыя лини, колонны 
И купола... 

Все то, чёмъ родина Солона 
Влекла. 

Все вновь передо мной воскресло. 
Ликуй нагой! 

Едва прикрыты дЪФвы чресла 
ЦвЪтной дугой. 

А ГДЪ то веселится море, 
Шумитъ прибой... - 

Такъ жить, безтрепетно, не споря, 
Съ судьбой, 

Смотря на строг1я колонны 
И купола, 

На все, ч6мъ родина Солона 
Влекла. 


Апр$ль, 1919. 
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ВОЗВРАЩЕШНЕ ВЪ РАИ. 


Ходите, дъвушки, нагими, 
Какъ дЪТи ходятъ. 
ВначалЪ тихо слагайте гимны 
-КрасЪ природфЪ, 
Потомъ пусть пЪснь станетъ звонкой, 
Кэкъ звонъ метала. 
О, не о томт. ли еще ребенкомъ 
Гы возмечтала? 
Какъ созерцанье тълъ прекрасныхъ 
Покоитъ очи! 
О, духъ мой свЪтлый! О, духъ мой ясный, 
Ты — непороченъ! 
Такъ пойте-жъ дЪвы, свои напЪвы, 
Не уставая! 
Приходятъ снова Адамъ и Ева 
_ Къ воротамъ рая... 


Мартъ, 1919. 


ых Ога 


ОЛЪ. 


Часъ опьяненья — часъ освобожденья 
Отъ темныхъ силъ. 

"Откуда это ангельское пЪнье?“ 
Я такъ спросилъ, 

И, улыбаясь, дЪва отвЪчала: 
”Душа поетъ“. 

И выпила изъ моего бокала 
Лушистый м6дъ. 

И я спросилъ: "Откуда эта вЪра, 
Что есть добро“? 

Роздай толпящимся въ одеждахъ сфрыхъ. 

| Все серебро, 

И роздари ненужные каменья, 
Къ чему они? 

Мы будемъ слушать ангельское пе 
Одни. 


АпрЪль, 1920. 
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Вино и сизый дымъ сигары 
И дфвушки вокругъ меня. 
И я—поэтъ еще не старый — 
Бокаломъ о бокалъ звеня, 
Скажу: "Друзья, пьемъ за Ронсара“! 
Скажу: *Друзья, пьемъ за меня“! 
Что можетъ сердцу быть милЪЙ? 
Съ чЪмъ эта жизнь можетъ соавниться? 
Вези вдоль рытвинъ и колей 
Поэта пьянаго, возница. 
А ты, мой другъ, вина налей: 
Поэту надо веселиться! 
Декабрь, 1918. 


вые 
О, почему природа не дала 
ТебЪ въ удфлъ божественнаго т$ла? 
Тогда-бъ душа моя спокойно расцвЗла 
И вЪчно радостная — пЪфла, 
Тогда, надфвъ вЪнокЪ. какъ Д1онисъ, 
Я пилъ бы взоромъ свЪжесть юной дфвы 
И лился-бъ свЪтъ въ окно, и тихо висъ 
Надъ непорочнымъ т$ломъ Женевьевы... 
Потомъ тебЪ-бъ я далъ испить вина, 
Плодовъ душистыхъ, грозди винограда, 
И посЪтила-бъ сердце тишина 


И безконечная отрала. 
Май. 1920. 


ОЛЪ. 


ПовЪрь, мое дитя! Я слушалъ 

Не эту жизнь, а иной мотивъ, 

Когда въ садахъ душистыхъ плодъ я кушалъ, 

Когда смотрЪлъ въ бокалъ, виномъ его на- 

ЛИВЪ. 

И въ этотъ мигъ рождалися восторги 

Такой непобЪдимой красоты, 

Что въ темномъ м!рЪ, въ этомъ страшномъ 
морг, 

Я воскрешалъ всЪ дЪтсюя мечты. 

И мертвые не поднимались съ м$Ъста, 

Чтобъ бросить вновь оставшимся упрекъ, 

Когда я пилъ вино... и ты, моя невЪста, 

Полулежала возлф моихъ ногъ. 


Мартъ, 1920. 
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Уже становится закатнымъ 
Часъ лихорадочной людви. 
Мн$ раньше были непонятны 
Слова спокойные твои. 


Но голодъ вынесъ мое тЪло 
Изъ плЪна низменныхъ страстей 
И ты безшумно завладЪла 
Растроганной душой моей. 


Въ морозный день мы сядемъ въ сани 
Лица едва коснется мЪхъ... 

Намъ будетъ слабое касанье, 

Какъ людямъ первородный грФхъ, 


Мы будемъ медленно, безъ страсти, 
ПЗть въ юномъ хоръ, а потомъ, 
Пить золотую влагу Асти 

Съ прозрачнымъ синеватымъ льдомтъ. 


И если вспомню я о старомъ, 
Не бойся и вернЪе цЪль, 
Моя, моя нав$ки Сарра, 
Твой навсегда АКСЕЛЬ. 


Декабрь, 1918. 
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ДЪТСТВО. ЕЛЕНЪ Ц. 


Ночь. Лунный свЪфтъ. СнЪгъ хруститъ. 

Кто тебя въ эту ночь не проститъ? 

Милый! Какъ мою невЪсту зовутъ? 

СнЪгъ хруститъ. Прохожие идутъ. 

Милый! Какъ зовутъ жениха? 

Высокая луна. Ночь тиха. 

Такъ бы жить, такъ бы жить мнЪ всегда, 

Чтобы шли незамЪтно года... 

Ночь. Лунный свЪтъ. СнЪгъ хруститъ. 

Кто тебя въ эту ночь не проститъ? 
1914. 


ДЪТСТВО. ЕЛЕНЪ Ц. 


Худыя голеньМя ножки... 

Ты въ дБтскомъ платьицЪ въ саду... 
И я по узенькой дорожкЪ 

Тебя веду. 

М1ръ невеликъ. Немного надо. 

Какъ хорошо, что мы вдвоемъ, 

По. узенькой дорожкЪ сада 

Идемъ! 


1914. 
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жж 
Когда ты смотришь на людемя лица 
На звЪрския кощунственныя маски 
Опять тоска подъ сердцемъ шевелится 
И вспоминается клинокъ Дамассвй. 
И снова думаешь о силномъ т5лЪ 
О бронзовой, литой мускулатурЪ 
О стройныхъ д5вахъ съ поступью газели 
О легкихъ танцахъ обнаженныхъ гурий. 
Быть можеть мн$ — разбитому калЪкЪ 
Не испытать блаженной этой встрЪчи 
Но пусть судьба въ меня изъ лука мечетъ 
ЕЙ не убить моей мечты вовки. 


Май, 1919. 


..И ЮНЫХЪ ДЪВЪ УСТРЕМЛЕНЫ 
НА ВАСЪ ВНИМАТЕЛЬНЫЯ ОЧИ... 


р Е 


ОЛЪ. 


Такъ молодое сердце расцвЪтало 

Отъ н5жности, отъ близости со мной, 

А я слЪдилъ за ней, счастливый и усталый, 
Но не д$лилъ восторгъ ея земной. 


Ты долженъ охранять ея порывы, 
Благословлять ея дъвич!й пылъ. 

Кто виноватъ, что дивнаго мотива 

Ты потерялъ слова и смыслъ забылъ? 


Пусть молодое сердце расцвЪтаетъ... 
Оберегай, храни невинный цвЪТЪ, 

И пусть другое старческое — знаетъ, 

Что въ этой жизни — лучшей доли нЪтъ! 


Февраль, 1920. 
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ОЛЪ. 


Я оцвЪтаю, тихо оцвЗтаю... 

Передъ тобой старикъ; мое дитя, 

Но травы нЪжности скорЪй произрастаютъ 
Когда страданья душу укротятъ. 


И я слБжу за легкой поволокой, 

Твоихъ большихъ, неомраченныхъ глазъ. 
Да! Не напрасно мы прочли у Блока 

Про тихую любовь разсказъ; 


О дЪвушкЪф, и о церковномъ хорЪ, 

О т5хъ, кто погибалъ въ чужомъ краю, 
И о твоемъ неомраченномъ взорЪ, 

И про судьбу печальную мою. 


Утро, 28 ноября, 1919. 


ОЛЪ. 


Что полюбилъ я? Тишину ли глазъ, 

Иль тишину твоихъ рукопожатий, 

Иль ту печаль, что такъ сближаетъ насъ, 
Когда душа веселле утратитъ? 

Я сохраню надолго теплоту, 

Что ты дала мнЪ въ дни жестокой стужи 

И буду помнить незабвенно ту, 

Кому мой даръ и скромный подвигъ нуженъ. 


Октябрь, 1919. 
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РИВЪ. 


Когда я понялъ, что тобою правитъ 

Не тотъ порывъ и не такой экстазъ, 
Что твой холодный умъ тебя заставитъ 
БЪжать отъ искрометныхъ глазъ. — 


Я потушилъ взметнувшееся пламя 

И отошелъ, и замеръ, и затихъ... 

И то, что ты жила, в. щаетъ только память 
И этотъ безпечальный стихъ. 


юль, 1919. 


Воспитывай въ себЪ успокоенье... 
Не увлекайся сразу... Подожди, 
Пока посл дний трепетъ и волнен:е 
Угаснутъ безъ слБда въ груди — 


Тогда, протягивая тихо руки, 

Впивая сладкай ароматъ волосъ, 
Заколыбель ее и убаюкай, 

Какъ колыбелитъ м5рный шумъ колесъ. 


Покачиваясь въ гамакЪ гашиша, 
Твердя всю ночь печальные стихи, 

Ты на зарЪ навфрно не услышишь, 
Какъ прокричатъ о солнцф пЪтухи!.. 


[юль 1918. 


ыы ЗО Ее 


мы" 
Я похитилъ тебя и вдаль умчалъ 
На огнедышащемъ автомобилЪ; 
И пилъ съ тобой безумство по ночамъ, 
А по утрамъ мы тишину и нЪжность пили. 


И такъ нашъ духъ весельемъ ольяня 

Мы забывали дни тоски, труда и горя. 

Когда-жъ бокалъ мой пЪлъ и ввысь летЪлъ 

звеня, 

Сокрытый хоръ ему согласно вторилъ. 

Когда же вдругъ граненое стекло 

Вдругъ перелилось свЪтомъ синимъ, желтымъ, 
алымъ, 

Ты улыбнулась тихо и свЪтло 

И погрузила взоръ на дно бокала. 


И огненные духи на стЪнЪ 

Уже плясали съ духами Фалерна... 

И мы кружились, позабывъ въ винЪ, 
Дни скорби и утратъ безмфрныхъ. 


Февраль, 1920. 
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ть 
Она сгибалась, какъ цвЪтокъ, 
Подъ бурей страсти слишкомъ ранней, 
И я спасти ее не могъ 
Отъ набЪгавшихъ волнъ желаний. 


МнЪ была смерть ея сладка... 
И сердце тайно ликовало, 
Когда отъ перваго глотка 
Она сорвала покрывало. 


Тотъ, кто извЪдалъ хоть на мигъ 
Блаженство этой власти новой, 
Кто, какъ она, безмолвно никъ, 
Подъ взорами зм$и очковой — 


Тотъ содрогнется и пойметъ 
Того, кто въ чашЪ ядъ подноситъ 
И ту, кто эту чашу пьетъ 

И этой сладкой смерти проситъ; 


Того, кто хочетъ, какъ Икаръ, 
Хоть для смертельнаго полета, 
ВзлетЪть къ прозрачнымъ облакамъ 
Изъ темныхъ зарослей болота. 


Мартъ, 1918. 


Е 
ЭКЛЕЗАСТЪ. 


Я быль царемъ и былъ мудрЪ$е всЪхъЪ, 

И были всЪхь полнй мои подвалы 

Но я усталъ отъ власти и утЪхъ 

И голова моя отъ думъ устала. 

Мечтай мудрецъ, но ты умрешь какъ тотъ, 
Который жилъ невё5ждою не зная 

ГдЪ солнце прячется и гдЪ его восходъ, 

И кто народу далъ скрижаль Синая. 

Тамъ будетъ мракъ, а здЪсь душистый зной. 
Едва замЪтное теченье [ордана 

И знай, мой сынъ, что нЪтъ страны земной 
ПрекраснЪй и обильнЪй Ханаана 

И знай, что у тебя на склон дней 

Не будетъ преданнфй и ласковЪй подруги 
Такъ не таись, не стой, не цепен$й 

Не прячь отъ двушки свой станъ упругий. х 
Любовную бесЪду съ ней веди 

И д5вушка внезапно покраснФетъ. 

Тогда на смуглой, выпуклой груди 

Пусть ротъ твой поц$луй запечатлеть; 

И пусть кругомъ васъ люди и стада, 

И пастухи, и горныя собаки 

Лицо свое не прячь ты отъ стыда, 

И не стирай минувшей страсти знаки. 

Тамъ будетъ мракъ, а здЪсь душистый зной 
Едва замЪтное течене Тордана. 

И знай мой сынъ, что нфтъ страны земной 
Прекраснфй и обильнЪй Ханаана. 


1915. 


* 
 ж* 


Ты заглушаешь только совЪсть 
Меня лаская, — пусть! 

Тобой написанную повЪсть 
Ты знаешь наизусть. 

И вотъ теперь тебя къ пред$ламъ 
Уже влечетъ инымъ. 

Я встрЪтила тебя несмБлымъ, 
Разбитымъ и больнымъ. 

И я согр$ла твое тЪло 
Дыхашемъ своимъ... 

И вотъ теперь тебя къ предЪламъ 
Уже влечетъ инымъ. 

Тобой написанную повЪсть 
Ты знаешь наизусть. 

Ты заглушаешь только совЪсть 
Меня лаская, — пусть! 


Январь, 1920. 


Я зналъ, что тишина покоя 
Грядущаго не отвратитъ, 
Что вновь веселье роковое 
Меня внезапно посЪтитъ, 


И той, что тихо—безглагольно 
Мн отдала судьбу свою, 

Я стану палачомъ невольно, 
Когда взлечу и запою. 


Такъ не пускай, младая дЪва, 
Меня на дЪвишй порогъ, 

Не слушай страннаго напфва 
Моихъ полудремотныхъ строкъ! 


Я только призракъ неизбЪжный 
Твоей восторженной души... 

О, дЪва! Подъ покровомъ сн5жнымъ 
Взметнувцийся огонь туши! 


Храни монахиней суровой 
Со мной молчан!я обЪтъ: 
Я не хочу, чтобъ жертвой новой 
Опять прославился поэтъ! 


Февраль, 1920. 


ЕЛЕНЪ Ц. 

Какъ хорошо повиноваться 

Твоимъ ласкающимъ рукамъ... 

Душа устанетъ волноваться, 

Покою сердце я предамъ 

И буду тихо прикасаться 

Къ твоимъ ласкающимъ рукамъ... 
Живу надеждой, что свершится 
Моя мечта когда нибудь... 
Тебя прельстятъ друпя лица... 
Другой я поцзлую грудь... 
Но неизбЪжное свершится 
Когда нибудь! 

Я буду тихо прикасаться 

Къ твоимъ ласкающимъ рукамь... 

Душа устанетъ волноваться, 

Покою сердце я предамъ... 

Какъ хорошо повиноваться 

Твоимъ ласкающимъ рукамъ! 


Парижъ, 1915. 


| 
©> 
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ЕЛЕНЪ Ц. 


Въ этотъ вечеръ я опять былъ тёмъ 
Прежнимъ — н5ьжнымЪ, ласковымъ и слабымъ. 
Я хотБлъ, чтобъ въ каждой изъ моихъ поэмъ 
Ты мою любовь прочесть могла бы! 

Но потомъ, когда я шелъ домой, 

Я подумалъ: "Боже мой, къ чему же 

Я раскрылъ внезапно предъ тобой 

Мою тайну дЪтски неуклюже?“ 

И тогда, не торопясь. 

Подошелъ я къ первой встр$чной 

И, обнявъ ее безпечно, 

Я сказалъ: "Сударыня, здфсь — грязь!“ 

Какъ легко. совсЪмъ легко кружить 

Гибкое податливое т$ло.... 

Н$тъ! Пока не надоЪло 

Буду уличной любовью жить! 


Сентябрь, 1917. 


ыы 


РЕЗИ. 


Все равно, что случится на небЪ, 
Все равно, ч$мъ судьба мнЪ грозитъ, 
Только пусть черепаховый гребень 
Изъ волосъ своихъ вынетъ Рези! 
Потекутъ золотые потоки, 
Захлеснуть меня рыжей волной, 
Я прославляю земные пороки, 
Наслажденье и грЪхъ земной. 
И когда среди тихаго бреда 
Я узнаю, что кто-то давно 
Твой неистовый натискъ извЪдалъ, 
Выпивъ грудь твою, словно вино, — 
Я скажу тебЪ просто и кротко: 
”Не пугайся меня и грЪши! 
”Не коснется ремянная плетка 
Твоей дЪтской порочной души“. 


Гюль, 1918. 


Въ дни когда радость 
на исходф... 


МАМЪ. 


Въ дни, когда радость на исходЪ, 
И смерть, какъ самый вЪрный другъ 
Не покидаетъ, не отходитъ, 
Не разжимаетъь цфпкихъ рукъ, 
Въ дни, когда радость на исходЪ, 
Тебя я вспоминаю вдругъ. 
Все молчаливые упрекн.... 
Твои надежды на меня... 
И крикъ, когда въ ночи глубокой 
Взнуздалъ внезапно я коня” 
Все молчаливые упреки 
Мн снова сердцпе леденятъ. 
Прости, родная. Эвариста, ^ 
Ни въ чемъ меня не упрекай: 
Когда то пламенно и чисто 
Любилъ я этотъ страшный край. 
Прости. родная, Эвариста 
И павшаго не добивай! 


ЛЪто, 1918, 


ж 
жж ж* 


Въ дни пресыщения жизнь кажетъ 
Свой темный, безотрадный ликъ. 
И даже тотъ, кто былъ отваженъ, 
Кто къ бурямъ и огню привыкъ 
Падетъ въ тоскЪ и тихо скажетъ: 
Все кончено... И я старикъ!“ 


И будетъ смерть, какъ избавлен!е, 

И будетъ тошнота и муть... 

И тошнота и цфпененье 

Покроютъ хладнымъ потомъ грудь. 
И злой колдунъ БЪсъ Пресыщен!я 
Начнетъ отходную тянуть... 


Е ОЛЪ. 


Твои объят!1я — спасен!е, 

Твой вЪрный и надежный щитъ, 

Когда тоска и отвращене 

Меня внезапно посЪтитъ. 

И дБтсюй взглядъ меня отводитъ 

Отъ темныхЪ изступлений зла, 

Когда надежды на исходЪ. 

И радость въ сердце умерла. 
Май, 1920. 


МАМЪ. 


За впалыя худыя щеки. 
И за волосъ сфдую прядь 
Со сладострастемъ жестокимъ 
Себя я буду бичевать! 
За то, что ты меня молила 
Не уфзжать въ глухую ночь; 
За то, что я теперь не въ силахъ 
Тебъ покинутой помочь; 
За то, что ты грустишь о сынЪ, 
Пропавшемъ въ варварской странЪ; 
За то, что смерть рукою синей 
ЗловЪ$ще угрожаетъ мн$; 
За то, что я, какъ звЪрь голодный, 
Стою часами у витринъ; 
За то, что въ комнатЪ холодной 
Нетопленъ ледяной каминъ; 
За каждый мигъ твоей тревоги, 
За твой неудержимый плачъ, — 
Мой приговоръ безмЪрно стромй, 
Исполнитъ радостно палачъ! 


Зима. 1917, 


ЖИЗНФ. 


Узелъ стянулся уже... 


Не уйти отъ семейныхъ путь... 


Боже! Кому онъ нуженъ 
Мой незам$тный уютъ? 


Шелъ я невидной дорогой... 
Шелъ еле зримой тропой... 


Боже! Кого онъ трогалъ 
Мой незамфтный покой? 
Сердце давно устало 
Мать безъ конца сожалЪть... 
О, если-бъ вдругъ оно стало 
Твердымъ, какъ мЪдь! 


1915. 


В 
МОИМЪ ДРУЗЬЯМЪ. 


Тотъ, кто молилъ ихъ о пощадф, 

Тотъ первый умиралъ. 

И тотъ, кто былъ въ звфриномъ стадф, 
Тотъ самъ, какъ звЪрь рычалъ. 

И каждый думалъ, что великй 

Онъ подвигъ совершалъ! 


И каждый думалъ, что за счастье 
Онъ борется другихъ, 

Когда бросалъ въ могилу мертвыхъ, 
А съ ними и живыхъ, 

Когда онъ добивалъ прикладомъ, 
Чтобъ врагъ на вЪкъ затихъ! 


И каждый думалъ, что послЪдРй 
Онъ тяжюЙ крестъ несетъ, 

Что милосердие настанетъ 

Какъ только врагъ падетъ, 

Что свЪтлый образъ Эвариста 
Въ его душЪ живетъ... 


А были просто. что любили 
Зазорную игру — 

Они см$ялись. жгли, рубили, 
Плясали на пиру. 

ТЪ не дадутъ пощады брату 
И оскорбятъ сестру! 


Ра 
#ж 


Семь дней насъ смерть подстерегала, 
Семь безконечныхъ дней... 


А людямъ было крови мало 
И кровь лилась сильнЪй. 
Но кто благословилъ уб1йство — 


Жди гибели своей! 


жж 


Когда глаза твои закрыты 

Легко врага убить, 

Не страшно запалить станицу, 

До тла ее спалить, 

Легко того, кто смерть приноситъ, 
На смерть благословить! 


Когда глаза твои закрыты 

И спитъ твоя душа 

Легко благословить на' подвигъ 
Китайца, Ингуша — 

Тогда ни вопли, ни страданья 
Тебя не устрашатъ! 


Но, если день возстанья слаще 
ТебЪ спокойныхъ дней, 

И ты благословилъ возстанье — 
Иди и самъ убей! 

Безъ крови не порвать во вЪки 
Заржавленныхъ цЪпей... 


Иль пусть приходитъ, что приходитъ! 
Что намъ земная власть? | 

Всегда одно и то же солнце, 

Одна и та же страсть... 

И такъ. же хорошо, уставши 

Въ лъсной травЪ упасть... Мартъ. 1919, 


ТРЮЛЕТЪ. 


Душа моя поражена 

Тревогой смертной. Все напрасно. 
Опустимъ молча знамена. 

Душа моя поражена 

И ждеть кончины ежечасно. 
Потушимъ тихо факелъ красный 
Душа моя поражена 

Тревогой смертной. Все напрасно. 


ЛЪто. 1918 


РИВЪ. 

Намъ осталось жить не долго, 
Рива. 

Пала подъ ударомъ Волга, 
Рива. 

Люди добиваютъ павшихъ, 
Рива. 

Смерть не стоашна для уставшихть, 
Рива. 

И душа моя спокойна, 
Рива. 

Хорошо быть юной, стройной, 
Рива. 

И пустить, развЪять косы, 
Рива. 

И ходить нагой и босой, 
Рива. 

И тобою быть любимымъ, 
Рива. 

Смерть близка, — неотвратима, 
Рива. 


Гюль, 1919. 


МОСКВА. 


Вотъ, когда кружится снЪгЪ, 
Замерзаетъ человЪкЪ, 
Божий. 
И когда придетъ зима 
Мы умремъ съ тобой, Кузьма, 
Тоже... 
Для того, чтобъ умереть, 
Нужно денежекъ имЪтЬ, 
Много. 
Передъ тЪмЪъ, какъ умирать, 
Надо очередь держать 
Строго. 
А пока печаль - тоска 
По$даетъ бЪдняка, 
Гложетъ, 
И когда придетъ зима 
Мы умремъ съ тобой, Кузьма, 
Тоже... 
1918. 


ПОБЪГЪ. 

Уже клонились иды марта 
Къ концу. 

Все чаще приближалъ я карту 
Къ лицу 

Тамъ, гдЪ течетъ изгибомъ Сена, 
Парижъ. - 

О неужели ты изъ плБна 
БЪъжишь? | 

Мой сторожъ смерть, и злое лихо 
Не спятъ, 

Но я волью въ бокалы тихо 
Имъ ядъ. 

И поверну въ замкЪ$ ржавЪломъ 
Ключи. 

Теперь до дальняго предЪла 
Скачи! 

Пока ты не минуешь хаты 
И сн$гь 

Направь на западъ конь крылатый 
Свой бЪгЪ. 


Туда, гдЪ протекаетъ Сена, 
Въ Парижъ. 
О неужели ты изъ плфна 
БЪжишь? 
31 марта, 1919. 


м 


РОНСАРУ. 


Воображаемыхъ любовницъ имена 

Ты славилъ въ каждымъ изъ твоихъ сонетовъ, 
Но бЪднаго оглохшаго поэта 

Изъ нихъ не полюбила ни одна. 


И лишь когда. прошла твоя весна, 
И кончилось твое златое ЛЪТо — 
На склонф лЪтъ явилась у поэта 
Подруга кроткая и вЪрная жена. 


Такъ видно мн положено судьбой 
До самой смерти раздЪлять съ тобой 
Свинцовый, хладный мракъ уединенйя, 


И изрЪдка любовницамъ на часъ, 
За десять франковъ приютившимъ насъ, 
Дарить восторгъ и радость вдохновенья. 


1915. 


Е 


‚..И ты отъ гнЪва 
содрогнешься. 


* 
ж ж* 


НЪтъ, отрекаюсь! Не еврей, 

Не братъ замученныхъ страдальцевъ! 

Я жилъ вдали отъ страшныхъ дней, 
Безкровныхъ лицъ, безкровныхъ пальцевъ 
Теперь жалЪй иль не жалЪй, 

Но я не братъ н5мыхъ страдальцевъ... 


Но вы, которые съ крестомъ 
Рукою пьяной горло жали, 
Потомъ — молилися, потомъ 
ДЪтей о камни разбивали, 
ХотЪлъ бы я въ порывЪ зломъ, 
Чтобъ вы съ искривленнымъ лицомъ 
Такя жъ муки принимали! 
1914, 


Ыб 


Израиль, ты меня распялъ 

И предпочелъ Христу — Вараву; 
И я изъ рукъ твоихъ прялъ 
Конецъ мучительный и славу. 

Я быль Еврей... Ты не узналъ..,, 
И предпочелъ Христу — Вараву. 


За то, что я хотЪлъ смягчить 
Законъ суровый [еговы. 

И ближняго любить и чтить — 
Ты заковалъ меня въ оковы 

За то, что я хотЪлъ смягчить 
Законъ суровый Геговы. 


Съ тЪхъ поръ я видЪлъ, какъ Вы шли 


Въ долинЪ скорби и страданья, 
Какъ Васъ терзали, гнали, жгли, 


Какъ ты ослабъ живя въ изгнаньи, 


Мой братъ, растоптанный въ пыли, 


Въ долинЪ скорби и страданья. 


Я видЪлъ, какъ несли мой ликъ 

Передъ толпой во время боенъ, 
Какъ жалобно кричалъ старикъ 
И какъ уб1йца былъ спокоенъ.... 
И я проклялъ мой кротюй ликъ 
И пожалЪлъ, что я — не воинъ. 


1914. 


РОССИ. 


Я былъ влюбленъ въ твои поля, 
Душа была пьяна отъ снЪ®га... 
Земля былинъ — земля Олега 
Была тогда’моя земля. 

Но съ дЪтства научившись знать 
ПрезрЪнье ядовитЪй яда, 

Что жалкому еврею надо 
Покорно голову склонять, 

И ненавидЪть и молчать, 

И ненавидЪть и таиться, 

До часа пока смерть склонится 
И сниметъ Каина печать..: 

НЪтъ, никогда! НЪтъ, никогда, 
Я не смогу забыть позора! 

Съ тьхъ поръ прошли уже года, 
Но даже и теперь всегда, 

МнЪ снится бЪшенная свора. 

И даже среди мирныхъ дней 
Душа наполнена испугомъ, 

И даже съ самымъ лучшимъ другомъ 
Не въ силахъ я забыть о ней: 
Онъ — христанинъ, я — еврей! 


> 


Парижъ, 1914. 


авы 


в 
Уйди, оставь меня въ тЗни, 
Дай пить страдане земное. 
Передъ тобою крестъ возникъ — 
Ты причащалась, Арсиноя! 


А я — языческий поэтъ, 
Принявший свЪтъ оть Юлана. 
Еще з1яетъ страшный слЪдъ 
Недавно нанесенной раны; 


А я — язычесюй поэтъ, 
Проклявций бракъ креста и крови! 
Еще не стерся алый слЪдЪ 

На бЪлой ткани изголов\и... 


Тобой несовершенный грЪхъ 

Въ тебя проникъ незримымъ ядомъ, 
Когда, склоненная средь всЪхъ, 

Съ убйцами молилась рядомъ. 


1920. 


Росхи. 


Проснулась старая вражда 
Къ чужой, жестокой расъ. 
Я тщетно воскресенья ждалъ — 
Мой опытъ былъ напрасенъ. 
А былъ прекрасенъ первый летъ 
И красныя полотна, 
Когда растаялъ крфпюЙ ледъ 
Подъ солнцемъ мимолетнымъ. 
И я чудакъ не могъ отвесть 
Восторженнаго взора... 
Но скоро докатилась вЪсть 
Бывалаго позора. 
Такъ видно намъ не по пути — 
Твоя рука — багрова! 
А я чудакъ — хот$лъ простить 
Въ день радостный и новый! 


АпрЪль, 1919, 


КРАСНЫЙ ЗНАКЪ БЕЗЖАЛОСТНЫХЪ 
РАСПЛАТЬЪ. 


МИ 


ЕЛЕНЪ Ц. 


Знай, что если разорятъ до тла 
Все, чфмъ эта жизнь тебя влекла, 


Если платья и мха сгорятъ, 
И порвутъ вБнчальный твой нарядъ, 


Это я на взмыленномъ конЪ 
Появлюсь внезапно весь въ огнЪ, 


Это я направилъ нищихъ рать 
У богатыхъ деньги отбирать, 


Это я счастливымъ смерть несу!... 
Какъ теперь продать свою красу? 


Можетъ быть, у толстыхъ жениховъ, 
КромЪ денегъ, много есть стиховъ? 


Можеть быть, присядутъ женихи 
И прочтутъ тебЪ свои стихи? 


Я не буду третьимъ на пиру, — 
Продолжайте н5жную игру! 


МнЪ пора съ ватагой на покой, 
ПослЪ бурной ноченьки такой. 


Не браните кр$пко, господа, 
Мы къ услугамъ вашимъ — завсегда! 


Марть, 1919. 
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М. Г. 


Если-бъ я родился на полу 

Зимнимъ вечеромъ въ нетопленномъ подвалЪ, 
Если бы въ трактирЪ на углу 

Моего отца всю ночь искали; 


Если бы потомъ, придя домой, 

Отъ хмельного пьянаго угара, 

Онъ принесъ бы для жены больной - 
НЪсколько конфектъ и пряникъ старый; 


Если бы потомъ я сталъ большимъ 
Мальчикомъ развратнымъ и упорнымъ; 

Если слабые глаза съ$далъ бы дымъ 

Изъ гигантскихъ трубъ-—чудовищъ черныхъ; 


Если бы я поздно у станка 

Валъ верт$лъ до судорогъ, до рвоты, 
Засыпалъ и ждалъ во снЪ звонка 

И конца мучительной работы,— 


То однажды, ночью, воротясь 

Въ мой холодный уголъ для ночлега, 
Я бы стеръ съ лица поспЪшно грязь, 
Подобравъ съ земли немного сн$га, 


И, сорвавъ со стЪнки ремешокъ, 

И стянувъ худой животъ поуже 

Положилъ бы въ маленьюй мфшокъ 
Черствый хлЪбъ —- весь мой голодный ужинЪъ, 


И пошелъ-бъ туда, гдЪ яркий свЪтъ, 

ГдЪ гуляютъ люди до разсвЪта, 

Гдъ въ витринахъ — шоколадный дЪдъЪ 
И въ цвЪтныхъ коробочкахъ конфекты, — 


И тогда — за' сладострастный бредъ, 

За любовницъ въ шелковыхъ корсетахъ, 
За небрежно брошенный букетЪъ, — 

Я бы у нихъ потребовалъ отвфта! 


И тогда — за каждый сытый взглядъ; 
За вино, за бЪлизну постели, — 

Красный знакъ безжалостныхъ расплатъ 
Я бы оставлялъ на каждомъ твлъ. 


1917, 


Парижъ. 
* ° 
жж 


Усталый, измученный фатъ, 
`Развратныхъ парижскихъ предмЪстий 
Я встрЪчамъ случайнымъ не радъ, 
Не радъ я случайной невЪстъ... 
Меня обжигаетъ взглядъ 
Женщинъ, забывшихь о чести! 
Самца на зв$риной охотЪ, 

И ты меня снова зовешь 

Пока моя совЪсть въ дремотЪ! 
Палящимъ дыханемъ плоти. 
Веди же меня на правежъ, 

И снова знакомая дрожь 

Я знаю, какъ сладокъ уютъ 

Съ любимой и вЪрной женою, 
Какъ н5жныя руки возьмутъ, 
Какъ нЪ-жныя руки укроютъ... 
Зачфмъ же неистовый блудъ 
Всегда неотступно со мною! 
Усталый, измученный фатъ 
Развратныхъ парижскихъ предмЪстй 
Я встрЪчамъ случайнымъ не радъ, 
Не радъ я случайной невЪстЪ... 
Меня обжигаетъ взглядъ 
Женщинъ, забывшихъ о чести! 


1917. 


МОЕМУ ДРУГУ ЖЕНЪ Р. 


Что думалъ ты, когда спускалъ курокъ, 
Мой милый другъ, мой незабвенный Женя? 
Ты выбралъ путь извилистыхъ дорогъ 
И непомфрно острыхъ наслаждений. 
И каждый день, вдыхая новый граммъ, 
— Еще одну губительную дозу — 
Ты отходилъ отъ насъ къ инымъ мирамъ, 
Безвольный плЪнникъ душного наркоза. 
Я знаю — всЪмъ поэтамъ суждено 
Тоску земную заглушать въ вертепЪ, 
Насъ всфхъ сразитъ эфиръ или вино, 
Иль огненный коньякъ насъ всЪхъ ослЪпитъ. 
Но мы живемъ, пока живетъ луна 
На улицахъ Берлина и Парижа; 
Пока поэтовъ плоть обожжена 
Палящимъ взоромъ Афродиты Рыжей; 
Пока влечетъ душистый, алый ротъ; 
Пока' реветъ глухой потокъ вокзаловъ; 
Пока, входя въ людской водоворотъ, 
Намъ кажется, что въ немъ движеня мало: 
Пока улыбки шлютъ намъ со стЪны 
Воздушныя танцовщицы Дегаза... 
Но будетъ день. И канетъ дискъ луны 
И лихорадочный восторгъ экстаза; 
Зачфмъ же ты меня опередилъ, 
Предавшйсь рано чарамъ кокаина? 
Въдь не погасъ же свфтъ н5мыхь свЪтилъ 
На улицахъ Парижа и Берлина:... 

Февраль, 1919. 


ыы 


Испытываю сладостный 
покой. 


* 
%+* 


Испытываю сладостный покой, 
Забвен1е Длонис!йской бури, 

Такъ вЪрно пЪлъ Петрарка и ЛаурЪ, 
Какъ я пою о тишинЪ земной. 


Я цзлый день съ нев$ стой — тишиной 

Пью сладкий сокъ безмолвныхъ винокуренъ 
И засыпаю подъ шатромъ лазури, 

Какъ первобытный беззаботный Ной. 


Покой, покой, дороже всЪхъ утЪхъ! 
И я съ тоскою дуамю о ТБхЪ, 
Кого сжигаетъ ненависти пламя... 


Совсфмъ недавно былъ и я такимъ, 
Но прошлое уже окуталъ дымъ, 
И только изрфдка тревожитъ память, 


* 
ж * 


Да! Посл крови — вдругъ покой, 
Вино, кафэ, гдЪ много свЪта! 
Парижъ — по прежнему — родной... 
Да! ПослЪ крови — вдругъ покой. 
И звонъ бокаловъ до разсвЪта!.. 
СогрЪй продрогшаго поэта... 

Да! ПослЪ крови — вдругъ покой, 
Вино, кафэ, гдЪ много свЪта... 


—1918. 


жж 
Идетъ послъьдняя зима, 
Посл5дый годъ кровавой вьюги. 
Весной откроется тюрьма. 
Идетъ послЪдняя зима — 
Я буду вновь весной на югЪ: 
Вино, тепло, друзья, подруги... 
Идетъ послЪдняя зима; — 
ПослЪдй годъ кровавой вьюги! 


—1918. 


Ю. Р. 


Ты ловишь мысли на лету, 

Обрывки чувствъ, обрывки знаний... 
А я храню одну мечту 

И предаю мой духъ НирваннЪ. 

И ты пришелъ... Нарушилъ строй 
И помфшалъ свершать обряды... 
Мой другъ! Ищи, какъ я! Открой 
Земные потайные клады! 

Ихъ много; и они даютъ 
Успокоенее и терп$нье 

Сносить и повседневный трудъ 

И повседневное лишенье. 

И, можетъ быть, и ты поймешь, 
Что было правдой и что — ложно, 
И ядъ сомнЪнья не прольешь 

Въ сердца рукой неосторожной. 


Февраль 1920. 


= бр = 


Ф. СОЛОГУБУ. 


Я весь пропитанъ тихимъ свЪтомъ 
Твоихъ лучей, 

Да! Все-жъ отрадно, быть поэтомъ 
Среди людей. 

И если жизнь ударитъ грубо 
Вдоль по плечу, 

Я вспомню скорби Соголуба 
И промолчу. 

Я знаю, что къ послЪдней грани 
Ты подошелъ, 

И былъ смертельно, тяжко раненъ 
И изошелъ; 

А мн еще идти далече 
До той черты. 

Такъ бей судьба намя плечи 
Сжигай мечты. 

Передо мной твои прим$ры, 
Твоя судьба | 

Не разобью я въ полдень сфрый 
О камень лба. 

31 марта, 1919. 
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Еще не поздно еще возможно 

| Спасти меня; 

Приди неслышно и осторожно 
На склонЪ дня... 

Сначала будь мнЪ только другомъ, 
Будь мнЪ сестрой... 

Я боленъ тяжкимъ и злымъ недугомъ, 
БолЪзнью злой. 

Чтобъ ожидивить пустыя вены — 
Вновь оживить — 

Учи не сразу, а — постепенно, 

| Меня любви; 

Чтобъ темный образъ Арэтина 
Вновь не возсталъ — 

ЦЪлуй, сестра, легко, невинно 
Мои уста, 

И можетъ быть, я вновь открою, 
Что счастье есть 

Съ тобою кроткою женою 
Покой обрЪсть! 

Мартъ 1919. 


бы 


ИСЦЗЛЕШЕ. 
Былъ въ сердцЪ жаръ невыносимый, 
Преступный жаръ, 
И вотъ спустились серафимы 
Тушить пожаръ, — 
Окутали прохладнымъ свЪзтомъ 
Они костеръ, 
И кто-то бЪлый, на мъстЪ этомъ 
СлЪды всЪ стеръ; 
И положилъ благоуханный 
Туда цвЪтокъ 
И погрузили живыя раны 
Въ прозрачный токъ 
И голубая заструилась 
По венамъ кровь... 
И тихая ко мнЪ явилась 
`` Тогда любовь. Мартъ 1919. 


Чтобъ испытать блаженство сна морского, 
Чтобъ воздухомъ соленымъ снова жить, 
Какъ Джакомо Казанова 
Я долженъ плотью плоть заворожить. 
И лишь когда послЪдн1я тревоги 
Рукой покоя будутъ сметены, 
‚Когда сойдутъ съ лица ожоги 
Зеленыхъ глазъ и бЪшенной слюны, — 
Я буду плыть до дальняго предЪла, 
Читая въ небЪ вЪишя слова, 
Что — на водЪ мое погибнетъ т%ло. 
И что родился я подъ знакомт, Льва! 
ТЪто. 1918. 


ВЕСНА. 


Смотри! Вотъ и весна опять! 

А ты отчаивался, глупый. 

Ты думалъ — шубы и тулупы 
Намъ больше никогда не снять. 
Но Что-то кончилось во мнъ... 

И я уже другой — не прежний... 
Все безысходнЪй, безнадежнЪй 
Звучать напфвы о веснЪ. 
Спасибо всфмЪъ вамъ за тепло — 
Такъ безъ привЪта день нашъ скученъ. 
Но темной грозовою тучей 

На душу горе’ налегло. 

Что нам осталось? Созерцать... 
Вотъ наша тихая отрада, 

И старческое сердце радо, 

Что рады юныя сердца. 


20 Марта, 1919. 


РР. ии 


АСЪ. 


Я не забуду первый мой полетъ. 

Да, цъпененья мигъ прекрасенъ! 

Я цБловалъ полуоткрытый ротъ 

Покорной и безмолвной Аси. 

Я не забуду заводь синихъ глазъ 

И ощущенье смертнаго покоя... 

Такъ чувствовалъ, быть можетъ, водо- 
лазъ, 

Сходя съ поверхности на дно морское. 

Меня плЪнила блфдность дЪтскихъ щекъ 

И сладюий запахъ хлороформа, 

Земныхъ страстей послЪдый день истекъ, 

Душа покинула тебя, земная форма. 

Такъ пусть на улидЪ кровавый день на- 

сталъ — 

Мигъ цепЪнен1я прекрасенъ! 

Я цзловалъ холодныя уста 

Покорной и безмолвной Аси. 


Мартъ 1919. 


И 


ПАЛЕСТИНА, 


ее 
Виноградныя поля и вина, 
И долины тижмя кругомъ... 
Ты усталъ страдать вЪка безвинно 
ВЪчный странникъ ты обрелъ свой домъ. 
ЗдЪсь. тепло и пахнетъ апельсиномъ 
Сядемъ отдохнемъ. 
Тяжело больной на прибережной дачЪ 
Тяжело больной. 
Онъ не вЪ$ритъ тишинЪ и плачетъ, 
И въ душЪ покой 
Чей ребенокъ на конЪ тамъ скачетъ? , 
Это мальчикъ твой. 
И старикъ киваетъ тихо сыну 
Головой больной. 
Виноградные поля и вина, 
Тишина и зной... 
ЗдЪсь тепло и пахнетъ апельсиномъ. 
Боже мой, 
Я еще готовъ страдать вЪка безвинно! 
СвЪтлая Родная Палестина. 


1915, 
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г 
Мы сЪли медленно за столъ, 
Предъ нами хлЪбъЪ, немного соли. 
Ты только что домой пришелъ, 
Ты ц$лый день работалъ въ полЪ; 
И позабыли мы съ тобой 
МЪха, снЪга, поля и сани 
ЗдЪсь тишина, покой и зной 
И мы съ тобой Израильтяне. 
Ты сталъ смЪлЪй, живЪй, добрЪй 
Среди полей, цвЪтовъ и злаковть 
Теперь я гордъ, что я Еврей 
И что отцомъ намъ былъ Гаковъ. 
ЗдЪсь зной, покой и тишина 
Да будутъ всЪ благословенны 
И та страна, гдф былъ я плфннымъ — 
Моя любимая страна! 
1915. 


РЕН 


МОСКВА. 


Однимъ порывомъ 
Спасать Москву, 
Что надъ обрывомъ 
Клонитъ главу. 
Холи, крестянинъ, 
Въ землЪ зерно: 
Въ дни испытаний 
ВсЪ за одно! 
И ты, рабочий, 
Чини мосты, 
Чтобъ сн5жной ночью, 
Ты не застылъ, 
Чтобы морозы 
И вБтеръ зля, 
Шли паровозы 
Изъ странъ угля. 
Однимъ порывомъ 
Спасать Москву, 
Что надъ обрывомъ 
Клонитъь главу. 
Весна, 1919. 


